Изгоняющий дьявола: Инсомния (2019)

Карла всегда знала, что жизнь — это не кино. Никаких хэппи-эндов, никаких удобных развязок. Только... нет, не только. Ещё запахи. Запах старой древесины в доме, который пахнет временем, как будто стены впитали в себя все их детство. Или запах больницы — резкий, химический, но с подтекстом чего-то тёплого, почти человеческого. Она ненавидела его, но сейчас, когда Блейк лежал на койке, бледный, как призрак, этот запах стал её второй кожей.

Они... нет, скорее, он начал меняться. Сначала это было почти незаметно. Блейк стал говорить быстрее, как будто слова вырывались из него, не успевая оформиться в мысли. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Его глаза. Они стали другими. Не пустыми, нет — скорее, слишком полными. Как будто за ними кто-то стоял. Или что-то.

Карла пыталась не думать об этом. Она сосредоточилась на терапии, на этих странных каплях, которые старый друг семьи принёс в бутылочке без этикетки. «Экспериментальное», — сказал он. Но что это было на самом деле? Она не спрашивала. Не хотела знать. Потому что знала, что ответа не будет. Или он будет таким, что лучше не слышать.

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Она сидела рядом с Блейком, держа его руку. Его кожа была холодной, но не мёртвой. Нет, скорее... как будто он был где-то далеко, за пределами этого мира. Тени на стене плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Иногда она ловила себя на мысли, что Блейк смотрит на неё. Не просто смотрит — изучает. Как будто пытается что-то сказать, но не может. Или не хочет. Его губы шевелились, но звука не было. Только шёпот, который она не могла разобрать. Шёпот, который становился громче, когда она закрывала глаза.

Однажды ночью она проснулась от того, что кто-то стоит в дверях. Это был он. Блейк. Но не Блейк. Его глаза блестели в темноте, как у кошки. Он улыбался. Не той детской улыбкой, которую она помнила, а чем-то... другим. «Карла, — сказал он, и её имя звучало странно, как будто его произносил кто-то другой. — Ты знаешь, что это не я?»

Она не ответила. Не смогла. Потому что в этот момент поняла, что всё, что она делала, всё, во что верила, было ошибкой. Или нет? Может, это было единственное, что оставалось? Она не знала. И, кажется, уже не хотела знать.

Потом он ушёл. Или это ушло. Она не была уверена. Остался только запах. Старой древесины. И чего-то ещё. Чего-то, что она не могла назвать.