Синтезаторная Британия (2009)

Лондон, район Кэмден. Джейк, 27 лет, программист, сидит в крошечной квартире с видом на кирпичную стену. На столе — синтезатор Yamaha DX7, рядом кружка с остывшим чаем. Он пытается воспроизвести звук из старой записи 80-х, но что-то не сходится. «Почему этот аккорд звучит так... пусто?» — бормочет он, перебирая настройки.

На кухне его соседка Лиза, художница, разогревает лазанью. «Опять твои синтезаторы? — кричит она через дверь. — Может, просто включишь радио?» Джейк игнорирует. Его телефон вибрирует: сообщение от Эллиота, барабанщика из местной группы. «Сегодня в пабе „Красный Лев“ джем. Приходи, если не боишься испортить нам вечер».

Вечером в пабе душно, пахнет пивом и старым деревом. Джейк подключает синтезатор к усилителю. Эллиот бьёт по тарелкам, гитарист Сэм играет мутный рифф. Звук синтезатора плывёт над головами, смешиваясь с гулом голосов. «Это что за хрень? — кричит кто-то из зала. — Звучит как микроволновка!» Джейк улыбается: «Так и должно быть».

Утром он просыпается на полу квартиры, рядом пустая бутылка виски. Лиза ставит перед ним тарелку с яичницей. «Ты вчера был неплох», — говорит она. Джейк молча ест, думая о том, как сделать звук ещё грязнее.