Зенит (2015)

В центре — Алексей, бывший военный, работает водителем маршрутки в Петербурге. Живет в хрущевке на окраине, каждый день ездит по одному маршруту: от метро «Ладожская» до «Проспекта Просвещения». Утром заходит в булочную, берет кофе и пирожок с капустой. «Опять подорожал», — бурчит продавщица. Алексей молча кивает.

Однажды вечером, когда он заканчивает смену, к нему подсаживается незнакомец в черном плаще. «Тебе нужно кое-что передать», — говорит он и оставляет на сиденье конверт. Алексей открывает его дома: внутри ключ и адрес — улица Рубинштейна, 23. На следующий день он едет туда. В квартире находит старый фотоаппарат «Зенит» и записку: «Снимай то, что видишь».

Алексей начинает фотографировать случайных людей: бабушку с авоськами у метро, подростков с сигаретами у подъезда, мужчину в костюме, который каждый день стоит у киоска с газетами. Через неделю он замечает, что все эти люди исчезают. Бабушка больше не появляется у метро, подростки пропали из двора, мужчина в костюме перестал покупать газеты.

Он звонит по номеру из записки. Голос на другом конце говорит: «Ты уже в игре». Алексей бросает трубку, но понимает, что теперь не может остановиться. Каждый день он снимает новых людей, а они исчезают. В конце концов он решает сфотографировать себя.