Юморист (2019)

Действие разворачивается в СССР 1980-х. Главный герой — Виктор Кандель, популярный юморист, выступающий на эстраде. Его шутки остры, но цензура постоянно их обрезает. Виктор живёт в Москве, снимает квартиру, где на столе всегда лежат газеты с его выступлениями. Он часто курит, нервно перебирая страницы.

Однажды его приглашают на телевидение, где редактор Людмила предлагает смягчить текст: «Виктор, это же не стендап, тут нельзя про политику». Он соглашается, но после эфира чувствует опустошение.

Виктор едет в Ригу на гастроли. Там знакомится с местной журналисткой Ингой. Они гуляют по узким улочкам, разговаривают о свободе слова. Ингa говорит: «У нас тут дышится легче». Виктор смеётся: «Только не говорите это в Москве».

Вернувшись домой, он сталкивается с давлением со стороны КГБ. Его вызывают на допрос, требуют прекратить «антисоветские выступления». Виктор пытается сопротивляться, но понимает: либо он меняет стиль, либо теряет всё.

Финал фильма — пустой зал театра. Виктор стоит на сцене, держит микрофон и молчит. За кулисами слышен шум радио: «Сегодня в эфире — новый концерт Виктора Канделя».