Сейчас или никогда (2019)

Марк, 30 лет, работает в берлинской клинике медбратом. У него диагностируют рак мозга, жить осталось несколько месяцев. Он решает не лечиться, а потратить время на то, что откладывал годами.

Первым делом Марк звонит бывшей девушке Лене: «Привет, это я. Давно хотел спросить…» Они встречаются в кафе у вокзала. Лена нервно крутит чашку кофе, говорит, что выходит замуж. Марк молчит, потом спрашивает про её нового парня: «Он хотя бы смешной?»

Дальше — поездка к отцу в провинцию. Тот живёт один в доме с протекающей крышей, чинит старый мотоцикл. «Зачем приехал?» — «Просто так». Отец предлагает пиво, они сидят в гараже среди разобранного двигателя.

Марк навещает мать, которая давно в депрессии и почти не выходит из квартиры. Она разогревает ему замороженные котлеты, спрашивает про работу. Он врёт, что всё нормально. Потом внезапно обнимает её — она замирает.

В последние дни Марк снимает комнату у моря. Пишет письма Лене и родителям, но не отправляет. Однажды утром не может встать с кровати — тело больше не слушается. Он смотрит в окно на чаек и закрывает глаза.