Старший момент (2021)

Главный герой — Джейк, 35 лет, работает в небольшой типографии в Чикаго. Его жизнь — рутина: утренний кофе из автомата, разговоры с коллегой Марком о бейсболе, вечерние прогулки с собакой. Однажды он замечает на улице женщину, которая роняет книгу. Это Эмили, 30 лет, библиотекарь. Джейк поднимает книгу — сборник стихов Уильяма Карлоса Уильямса. "Вы любите поэзию?" — спрашивает она. Он пожимает плечами: "Не уверен, что понимаю её".

Эмили предлагает встретиться в кафе через день. Джейк соглашается, хотя обычно избегает спонтанных планов. В кафе они говорят о книгах, музыке, детстве. Эмили рассказывает, что мечтала стать художницей, но бросила из-за давления родителей. Джейк признаётся, что когда-то писал рассказы, но перестал после смерти отца.

Их встречи становятся чаще. Они гуляют по парку, ходят на концерты в маленькие клубы. Однажды Эмили приводит Джейка в свою квартиру. На стенах — её рисунки. "Я начала снова", — говорит она. Джейк молча смотрит на картины, потом обнимает её.

Но всё меняется, когда Эмили получает предложение работы в Нью-Йорке. "Я не могу остаться", — говорит она. Джейк пытается уговорить её: "Мы можем попробовать на расстоянии". Она качает головой: "Это не сработает".

В финале Джейк возвращается к своей жизни: кофе из автомата, разговоры с Марком о бейсболе. Но теперь он пишет рассказы по вечерам и иногда перечитывает стихи Уильяма Карлоса Уильямса.