Ампаро (2021)

Мария везет сына в больницу – у мальчика жар. Врачи забирают его, обещают помочь. Через час ей говорят: «Ребёнок умер». Она не верит, требует показать тело – ей отказывают.

Полицейский шепчет: «Они продают органы». Мария бежит по коридорам, ищет документы, натыкается на закрытые двери. Дома она звонит мужу: «Они забрали его, я ничего не могу сделать».

Соседка приносит еду, советует нанять адвоката. В суде чиновник бросает папку на стол: «Нет доказательств». Мария хватает его за рукав: «Где мой сын?» Её выдворяют.

Ночью она пробирается в морг, осматривает холодильные камеры – тела нет. На улице её останавливает патруль. «Вы нарушаете порядок», – говорит офицер. Она плюёт ему в лицо.

Муж уговаривает её остановиться: «Мы проиграли». Мария сжимает фотографию сына, выходит на площадь, кричит в толпу: «Они украли детей!» Люди отворачиваются. Дождь заливает плакат с лицом мальчика.