Мэдлин (2022)

Мэдлин — 12-летняя девочка, живущая с матерью Клэр в маленьком домике у леса. Отец ушел, денег не хватает. Клэр пьет вино по вечерам, смотрит телевизор. Мэдлин носит поношенные кроссовки, чинит их скотчем.

Однажды девочка находит в лесу заброшенную хижину. Внутри — старые фотографии, детские игрушки. На одной из них — девочка, похожая на нее. «Кто это?» — спрашивает она у матери. Клэр отмахивается: «Не знаю».

Мэдлин начинает приходить туда каждый день. В хижине пахнет плесенью, скрипят половицы. Она находит дневник с записями: «Они боятся меня», «Нельзя выходить ночью». По ночам девочке снится, что кто-то стучит в окно.

В школе Мэдлин рисует в тетради черные фигуры без лиц. Учительница забирает рисунок: «Это не нормально». Одноклассники шепчутся за ее спиной.

Как-то раз Клэр находит в комнате дочери грязное платье, которого раньше не было. «Где взяла?» — кричит она. Мэдлин молчит. Ночью мать слышит шаги на кухне, но там никого нет.

Девочка возвращается в хижину и видит там женщину в белом — точную копию себя, только взрослую. «Ты забыла нас», — говорит та. Мэдлин бежит домой, но дверь заперта. Из окна второго этажа на нее смотрит Клэр с пустым взглядом.