Французский мастер (2022)

**Сюжет:**

Владимир, бывший военный, работает в Москве мастером по ремонту обуви. Его крохотная мастерская завалена старыми колодками, тюбиками клея, потрёпанными ботинками. Однажды к нему приходит Анна — француженка, живущая в России. Её туфли сломаны, но разговор затягивается: она спрашивает про кожу, Владимир вспоминает армейские сапоги.

Анна преподаёт французский в университете. Она приглашает его на вечерний концерт в парк Горького. Там играют джаз, пахнет жареными каштанами. Владимир молчит, Анна смеётся над его неуклюжими попытками говорить по-французски. Позже он чинит её зонт — спицы погнуты после дождя.

Встречаются чаще: у неё дома, где пахнет лавандой и лежат растрёпанные книги на двух языках; у него в мастерской, где он варит кофе в жестяной турке. Она рассказывает про Лион, где жила её бабушка-швея. Он показывает фотографии из Чечни — не все, только те, где нет крови.

Однажды Анна не приходит в условленное время. Владимир звонит — трубку берёт мужчина с акцентом: «Она уезжает». Оказывается, у Анны есть жених во Франции. Владимир приходит к её дому, но окна тёмные. Через неделю находит письмо в почтовом ящике мастерской: «Прости, я должна была выбрать». Он сжимает конверт, потом аккуратно кладёт его в ящик с инструментами.

Через месяц приносят посылку из Франции — коробку с кожаными ремнями и запиской: «Для работы». Владимир вешает один на гвоздь рядом с вывеской «Ремонт обуви». За окном идёт снег.