Семь убийств (2023)

В Шанхае 1990-х детектив Ма Го (Чэнь Цзяньбинь) расследует цепь жестоких убийств. Жертвы — случайные люди: уличный торговец луком, таксист, старик в пижаме. На месте каждого преступления — кусок чёрной ткани с вышитой цифрой.

Ма Го пьёт дешёвый чай из жестяной кружки, копается в архивах. Находит связь: все убийцы — бывшие заключённые, которых когда-то ловил его наставник, старый следователь Ли. Ли теперь парализован, живёт в хрущёвке на окраине. «Ты помнишь Чжан Вэя?» — спрашивает Ма Го. Ли молчит, смотрит в окно на мокрый асфальт.

Тем временем убийства продолжаются. Четвёртая жертва — девушка в красном пальто, её находят в переулке за рестораном «Золотой дракон». В кармане — записка: «Семь раз отмерь». Ма Го навещает проститутку Сяо Лань (Дэн Цзяцзя), которая видела подозрительного мужчину в чёрном плаще. «Он говорил, как будто стихи читал», — шепчет она, затягиваясь сигаретой.

Пятое убийство — пожар в аптеке. Среди пепла находят обгоревший блокнот с фамилиями. Ма Го понимает: это список тех, кого Ли когда-то подставил. Шестая жертва — сам Ли. В его квартире пахнет лекарствами и варёной кукурузой. На стене кровью написано: «Почему ты не умер тогда?»

Последнее убийство должно быть седьмым. Ма Го ждёт в пустом метро ночью. По громкому говору объявляют станции. Из темноты выходит человек в плаще: «Ты тоже виноват». Это Чжан Вэй — бывший коп, которого Ли посадил за наркотики. Пистолет дрожит в его руке. «Я не стрелял в невинных», — бросает Ма Го. Чжан смеётся: «А они стреляли?»

Выстрел. Тишина. Утром дворник находит тело Чжана Вэя с цифрой «7» на груди. Ма Го сжигает блокнот в пепельнице у себя в кабинете. Дождь стучит по подоконнику.