Падая, как снежинки (2024)

Лена, студентка-филолог, живет в маленькой квартире на окраине Москвы. Утро начинается с чашки кофе, который она варит в старой турке, доставшейся от бабушки. На улице — февраль, снег падает крупными хлопьями. Она торопится на лекцию, но по пути замечает, как мужчина в черном пальто роняет конверт. Поднимает его, видит имя: «Алексей Воронов».

Алексей оказывается писателем, чьи книги Лена читала в детстве. Он живет в старом доме с высокими потолками и окнами, затянутыми пылью. Встречаются в кафе на Арбате. Алексей говорит: «Вы знаете, я давно не писал. Но ваш взгляд... он напомнил мне что-то важное». Лена смеется: «Мой взгляд? Я даже макияж сегодня не нанесла».

Они начинают встречаться. Алексей показывает ей свои черновики, рассказывает о потерянной рукописи, которую искал годами. Лена помогает ему разобрать старые коробки с бумагами. В одной из них находят письмо от его бывшей жены: «Ты всегда искал слова, но не находил их для меня».

Однажды вечером Лена замечает, как Алексей смотрит на снег за окном. «Знаешь, — говорит он, — иногда кажется, что все мы просто падаем, как эти снежинки. Кто-то растворяется сразу, кто-то лежит на земле дольше». Лена молчит, берет его руку.

Через месяц Алексей уезжает в Петербург. Лена остается одна. На столе лежит его последний подарок — книга с надписью: «Спасибо за то, что вернула мне слова». Она открывает окно, смотрит на снег и думает о том, что иногда падение — это тоже путь.