Растин (2023)

Майкл, плотник из провинциального городка, каждое утро начинал с чашки кофе и газеты. Однажды он нашел в лесу старый фургон, заросший мхом. Внутри — записка: «Не трогай, если дорога жизнь». Майкл проигнорировал предупреждение, забрал фургон в мастерскую. Вечером услышал стук в дверь. На пороге — девочка лет десяти, Лиза, в платье с заплатками. «Ты взял его?» — спросила она, не глядя в глаза. Майкл кивнул. «Он вернется», — прошептала девочка и исчезла.

На следующий день фургон исчез из мастерской. Майкл нашел его в лесу, но теперь внутри лежали фотографии: он сам, его жена Анна, их сын Том. На обороте — даты смерти. Анна смеялась: «Это чья-то шутка». Но вечером Том начал задыхаться. Врачи не нашли причину. Майкл вернулся в лес, нашел Лизу у ручья. «Отдай его обратно», — сказала она. Он спросил: «Кто ты?» Девочка ответила: «Я была первой».

Майкл отвез фургон на место, но фотографии остались. Анна нашла их в ящике стола: «Что это?» Он молчал. На следующее утро Том проснулся здоровым, но Анна исчезла. В газете написали о ее смерти в автокатастрофе. Майкл вернулся к фургону, нашел внутри новую записку: «Теперь ты следующий».