Бегущий (1979)

Дэвид Спротт, 16 лет, сбегает из дома в Ванкувере. Мать пьёт, отчим бьёт. В рюкзаке — банка тушёнки, свитер и 20 долларов. Первый попутный грузовик везёт до Калгари. Водитель: «Ты чё, сопляк, совсем ебанутый? Зимой на трассе сдохнешь».

Дэвид ночует в заброшенном сарае, греется костром из старых досок. Утром ловит поезд, забирается в товарный вагон. Там уже сидит бродяга Джерри — седые усы, пальто в пятнах. «Бежишь? — бормочет он. — Все бегут». Кормит Дэвида холодной фасолью из банки.

В Эдмонтоне Дэвид устраивается мойщиком в закусочную. Хозяйка Марта даёт ему комнату над кухней. «Работай — не воруй», — говорит она, но через неделю увольняет: отчим разыскал его по телефону.

Дэвид снова в пути. В Саскатуне знакомится с девушкой-хиппи Лизой. Она живёт в коммуне, варит суп из свёклы и картошки. «Останься, — предлагает она, — у нас тут свобода». Но через два дня приезжает полиция — коммуну разгоняют за наркотики.

Последний эпизод: Дэвид на пустынной дороге. Снег идёт уже третий день. Он заходит в придорожный бар, просит воды. Бармен смотрит на него: «Тебе бы домой, пацан». Дэвид молча выходит. Камера показывает его спину — он идёт дальше, шаг за шагом, пока не исчезает в белой мгле.