Без будущего (2020)

Главный герой — Джейк, парень лет двадцати пяти, работает механиком в полуразвалившейся автомастерской где-то на окраине Детройта. Его жизнь серая: ржавые машины, дешевое пиво, разговоры с коллегой Риком о том, что «все идет к черту».

Однажды вечером Джейк замечает на заправке девушку — Лизу. Она в потрепанной куртке, курит, смотрит куда-то мимо. «Ты тут местная?» — спрашивает он. Она пожимает плечами: «Пока да». Они идут в бар, пьют виски. Лиза говорит, что уезжает на запад. «Зачем?» — «Там хоть не так воняет бензином».

Через два дня Джейк продает свой старый пикап, берет последние деньги из тумбочки и звонит Лизе: «Я с тобой». Они едут по шоссе, останавливаются в мотелях с выцветшими шторами. Лиза смеется: «Ты вообще знаешь, куда мы едем?» Он нет.

В Неваде их обворовывают. Остается сорок долларов и полбака бензина. Лиза предлагает ограбить заправку. Джейк отказывается, но потом соглашается — просто потому, что иначе некуда. Выходят с деньгами, садятся в машину. Лиза вдруг говорит: «Стой». Выбрасывает пистолет в канаву. «Нахрен это».

Они доезжают до какого-то городка, спят в машине у реки. Утром Джейк просыпается один. На сиденье записка: «Не ищи». Он едет дальше один, останавливается у придорожного кафе. За соседним столиком мужик ругается по телефону: «Да кому ты нужен?» Джейк пьет кофе, смотрит в окно. Машины проезжают мимо.