Крамб (1994)

Главный герой — Роберт Крамб, художник-карикатурист, живущий в Калифорнии 1960-х. Он рисует комиксы в своей комнате, заваленной бумагами и карандашами. Его жена Дейна готовит ужин, жалуясь на беспорядок. Роберт игнорирует её, увлечённый своими фантазиями. Он создаёт персонажей вроде Фрица-кота, антропоморфного кота с гипертрофированными сексуальными чертами.

Роберт встречается с братьями Чарльзом и Максом. Чарльз, страдающий от депрессии, тоже рисует комиксы, но его работы мрачнее. Они обсуждают свои детские годы, вспоминая, как рисовали вместе в подвале. Чарльз говорит: «Ты всегда был лучше меня». Роберт пытается его поддержать, но чувствует вину за свой успех.

Крамб становится популярным благодаря подпольным комиксам. Его приглашают на интервью, где он нервничает и курит сигарету за сигаретой. Журналист спрашивает: «Почему ваши герои такие странные?» Роберт пожимает плечами: «Они просто есть».

Дейна уходит от него, забрав детей. Роберт остаётся один в пустой квартире, рисуя до поздней ночи. Он звонит Чарльзу, но тот не берёт трубку. Позже выясняется, что Чарльз покончил с собой. Роберт едет на похороны, где молча стоит у гроба.

В финале он возвращается домой, садится за стол и начинает новый рисунок. На столе — чашка холодного кофе и пепельница с окурками.