Мама (2016)

В центре сюжета — пожилая женщина Мария, живущая в эстонской деревне. Ее сын, Юхан, работает в Таллине и редко навещает. Мария ухаживает за больным мужем, который почти не говорит. Однажды она находит старую фотографию, где изображена она сама с другим мужчиной. Это становится началом ее воспоминаний о прошлом.

Мария вспоминает молодость: как работала на ферме, как познакомилась с мужем, но также и о том, что у нее был роман с соседом. Она начинает писать письмо Юхану, чтобы рассказать правду о его отце. В это время муж случайно находит черновик письма и сжигает его.

Юхан приезжает в деревню после звонка матери. Они сидят за столом, едят картошку с селедкой. Мария пытается заговорить о прошлом, но Юхан отмахивается: «Зачем копать? Все уже давно». Вечером Мария находит сгоревший черновик в печи. Она молча смотрит на мужа, тот отворачивается.

На следующий день Юхан уезжает. Мария остается одна в доме, где тишину нарушает только скрип половиц и звук ветра за окном. Она берет старую шкатулку, достает фотографию и кладет ее обратно, закрывая крышку с тихим щелчком.