Тупик (1970)

В небольшом немецком городке, затерянном среди лесов, двое мужчин — Вальтер и Карл — случайно встречаются на заброшенной заправке. Вальтер, молчаливый и замкнутый, едет на старой машине, Карл — болтливый и нервный, пытается подвезти его. Они решают остановиться в придорожной гостинице, где хозяйка, фрау Беккер, предлагает им комнату. Вечером за ужином Карл рассказывает о своей работе водителем грузовика, но Вальтер почти не говорит.

На следующий день они отправляются дальше, но машина ломается посреди леса. Карл злится: «Опять эта рухлядь!» Вальтер молча копается в двигателе. Они бродят по лесу в поисках помощи и находят старую ферму. Хозяин, угрюмый старик, отказывается помочь: «У меня нет инструментов».

Вечером в гостинице Карл напивается и начинает кричать на Вальтера: «Ты вообще кто такой? Почему молчишь?» Вальтер спокойно отвечает: «Молчание — это тоже ответ». Наутро они снова в дороге, но их отношения натянуты. В конце концов они оказываются в тупике — буквально: дорога обрывается у обрыва. Карл смеется: «Ну и жизнь!» Вальтер смотрит вдаль и говорит: «Иногда тупик — это начало».