Зови меня мамой (1 сезон)

1929 год. Татьяна, дочь мельника, смотрит на Николая, сына кулака, и что-то внутри неё... нет, скорее, между ними — щелкает. Как замок, который вдруг открылся. Он стоял у забора, руки в карманах, а она — на крыльце, с книгой, которую давно перестала читать. Ветер нёс запах скошенной травы, смешанный с пылью от мельницы. Или это был запах чего-то нового, неизведанного? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Василий, крестник председателя, сватался к ней через неделю. Но Татьяна уже выбрала. Выбрала Николая. Родители благословили, хотя мать вздыхала: «Кулак он, Таня, кулак...» Но что такое кулак, когда ты молод и влюблён? Когда тени от берёз пляшут, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке.

Потом это случилось. Продразвёрстка. Василий, теперь уже с бумагой от властей, пришёл к Козловым. Его глаза... нет, скорее, его взгляд был как у человека, который знает, что он прав, но боится этого. Татьяна стояла в дверях, чувствуя, как холодный воздух обжигает кожу. Николай уехал в Москву — отец его буквально вытолкнул из дома. «Спасайся, сынок», — сказал он. Или это был крик? Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату.

Татьяна поехала за ним. В Москве она нашла его квартиру. Дверь открыла женщина. Не молодая, но... уверенная. Татьяна не помнит, что сказала. Помнит только запах старой древесины, пахнущей временем, и то, как её пальцы сжали край платья.

Она устроилась няней. В доме инженера. Там было тепло, пахло хлебом и... чем-то ещё. Маслом? Керосином? Война уже была на горизонте, но она об этом не думала. Она думала о том, как дети зовут её «мамой». Или это было что-то другое? Вы поймёте, о чём я.

Тени снова плясали. Но теперь они были тише. Или это она стала сильнее?