Синистер. Обитель зла (2024)

Представь: мать умерла, а ты, мангака-затворник, вдруг решаешь сорваться в Пномпень — искать какие-то корни, которых даже не помнишь. Ну, Сория так и сделала. «Может, родня вдохновение подкинет?» — думала она, пока самолет садился. Ага, конечно. Вместо уютных двориков ее встретил жилой комплекс, будто застрявший в эпохе Красных кхмеров. Эти стены… Боже, они словно дышали сыростью и страхом. Первые дни она пыталась убедить себя: «Ничего, атмосферно же! Тишина, покой…» Пока не поняла, что тишина здесь — как затишье перед бурей.

Родня встретила тепло, но что-то было не так. То ли взгляды слишком долгие, то ли в разговорах паузы, будто провалы в памяти. А потом началось. То скрип половиц не оттуда, то в углу — тень, которой не должно быть. Сория списывала на усталость: «Рисую целыми днями, галлюцинации — нормально». Но однажды ночью она проснулась от запаха крови. Настоящего. И увидела… Нет, лучше не вспоминать. Эти видения лезли в голову, как кошмар, от которого не отмахнешься.

Странное дело — чем страшнее становилось, тем яростнее она рисовала. Линии выходили резкие, будто сама бумага кричала. «Это же безумие, — думала она, заливая тушью очередную страницу. — Я сюда за творчеством приехала, а не за экскурсией в ад». Но постепенно страх стал горьким топливом. Каждый призрак прошлого, каждое дрожание воздуха в квартире превращались в сюжеты, от которых мурашки бежали даже ей самой.

Иногда, сидя перед незаконченной работой, она ловила себя на мысли: а что, если эти стены не мучают, а… освобождают? Как будто боль поколений, прорвавшаяся через время, искала выход именно через ее руки. Жутко? Еще как. Но в этом безумии оказалась странная правда — чтобы увидеть свет, иногда надо провалиться в самую густую тьму.