Подари им крылья (2021)

Пол Ходжсон. Имя, которое звучало как вызов. Нет, не так — как тихий шепот, который постепенно превращался в гул. С детства он знал, что мир не будет к нему добр. Диагноз, который врачи вынесли как приговор, стал его тенью. Но тень — это ведь не только тьма, правда? Иногда она — просто отражение света, который где-то рядом. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Его мысли. Они кружились, как листья на ветру, пока не нашли точку опоры — футбол. Не просто игра, а что-то большее. Запах травы после дождя, крики болельщиков, которые будто проникали под кожу, и этот странный, почти металлический привкус азарта на языке. Пол не мог бегать, но его разум летел. Летел так, что казалось, будто он оставляет за собой след — как самолет в небе. Или как пьяные на субботней вечеринке, которые пытаются удержать равновесие, но все равно падают в объятия смеха.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Он начал вдохновлять. Не знаю, как это объяснить, но это было похоже на то, как будто кто-то зажег свечу в темной комнате. Сначала один огонек, потом другой. Люди вокруг него начали верить — не только в него, но и в себя. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. И в этой тишине что-то щелкнуло. Как в том анекдоте про Штирлица, только без шуток.

Его жизнь стала историей не о том, как преодолеть невозможное, а о том, как найти крылья там, где их, казалось бы, нет. Крылья, которые не из перьев, а из чего-то другого. Из упрямства? Из надежды? Или из того самого запаха старой древесины, пахнущей временем, который он чувствовал, когда сидел на скамейке запасных? Не знаю. Но он подарил их другим. И, может быть, это и есть главное.