Последний заезд (2019)

Водитель стоял у края поселения, глядя на горизонт, где небо сливалось с землей в серой дымке. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Зомби. Их походка стала резче, будто кто-то подкрутил пружину в их разлагающихся телах. Или это ему показалось? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную и липкую. Водитель привык к тишине, но эта была другой. Она давила, как будто предупреждала: что-то идет. Что-то большое.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Рейдеры. Их машины, обвешанные железом и костями, ворвались в поселение, как стая голодных псов. А за ними — они. Зомби. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке, если бы пьяные были мертвы и хотели твоей крови.

Бри схватила его за руку. Её пальцы были холодными, но крепкими. Он научил её держать нож, стрелять, прятаться. Но как научить её не бояться? Запах старой древесины, пахнущей временем, смешался с гнилью и порохом. Это был запах конца. Или начала?

Они бежали. Не просто убегали — они прорывались сквозь хаос, как игла сквозь ткань. Водитель чувствовал каждый шаг, каждый вздох Бри за спиной. Она училась быстро. Слишком быстро. Её глаза, широкие и яркие, как у матери, теперь смотрели на мир с холодной решимостью.

«Пап, мы сможем?» — спросила она однажды, когда они остановились на ночь. Он не ответил. Вместо этого показал ей, как развести огонь без спичек. Огонь — это надежда. Или иллюзия.

Тени сгущались. Водитель знал, что за ними следят. Кто-то или что-то. Он не был уверен. Но это не важно. Важно было идти вперёд. Искать место, где они смогут остановиться. Где они смогут жить.

Или просто выживать.

Ветер принёс запах дыма. Далекого, но знакомого. Он обернулся, но Бри уже спала, свернувшись калачиком у костра. Её лицо было спокойным. Как будто она верила, что завтра будет лучше.

А он? Он просто смотрел в темноту, где тени двигались, как живые. Или как мертвые.