Искусство влюбляться (2019)

Ванесса стояла перед стеной, кисть в руке, но не могла начать. Не то чтобы не знала, что делать — скорее, знала слишком хорошо. Каждый мазок казался ей теперь не просто штрихом, а чем-то большим. Как будто она рисовала не красками, а собственной кожей. Нейт заходил к ней каждый день, всегда с улыбкой, всегда с каким-то замечанием, которое заставляло её смеяться. Но в последнее время его улыбка стала... нет, не натянутой, скорее, чуть более осторожной. Как будто он чувствовал, что что-то не так.

Она... нет, они начали двигаться иначе. Раньше всё было просто: он говорил, она смеялась, они спорили о цветах, о формах, о том, как свет ложится на стену. Теперь же между ними появилась эта... тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Он спросил её прямо, глядя в глаза, как будто пытался прочитать что-то между строк. Она ответила уклончиво, как всегда, но в этот раз её голос дрогнул. И он заметил.

Запах старой древесины, пахнущей временем, витал в воздухе. Она вдруг вспомнила, как в детстве пряталась в шкафу, когда родители ссорились. Там тоже пахло деревом, и она думала, что если закроет глаза, то исчезнет. Но сейчас она не могла исчезнуть. Нейт был здесь, и он ждал.

Искусство... оно всегда было её спасением. Но теперь оно стало и её тюрьмой. Каждый мазок на стене был одновременно и криком, и молчанием. Она хотела сказать ему всё, но слова застревали где-то в горле, как будто их кто-то держал.

Он ушёл, оставив её одну с её фреской и её тайной. Она смотрела на стену, на эти яркие, почти кричащие цвета, и думала: а что, если всё это — просто маска? Что, если за этими красками ничего нет?

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату.