У меня свидание с весной (2018)

Он сидел у озера, сценарий перед ним — чистый лист, будто вызов. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, липкую. Режиссёр, молодой ещё, но уже с морщинами у глаз, как у старика, который слишком много думает. Или слишком мало спит. В руках карандаш, но он не писал. Он ждал. Чего? Не знаю. Может, вдохновения. Может, чуда. А может, просто конца.

И тут они появились. Нет, не сразу — сначала это был шорох, как будто ветер играл с листьями. Но потом... потом это случилось. Четверо. Из леса. Старшая, женщина, с лицом, которое не хочется забывать, подошла первой. Её голос был как запах старой древесины, пахнущей временем. Она спросила: «Что ты пишешь?» Он ответил: «Ничего». Но это была ложь. Он писал три истории. Или они писали его? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Первая история — о школьнице. Её травили. Не просто дразнили — травили, как волка в лесу. Но в день её рождения... нет, скорее, в ночь, она встретила кого-то. Кого? Не знаю. Может, это был ангел. Может, просто пьяный на субботней вечеринке. Но что-то изменилось. Она изменилась.

Вторая — о профессоре. Одиноком, как остров. Его день рождения прошёл в тишине, пока он не нашёл письмо. Старое, пожелтевшее. От кого? Не скажу. Но он начал смеяться. Смеяться так, будто плакал. Или наоборот. Вы поймёте.

Третья — о женщине. Замужней, уставшей. Её день рождения начался с ссоры. Но потом... потом она увидела что-то. Что? Может, тени, пляшущие, как демоны. Может, просто свет в окне соседа. Но она улыбнулась. Впервые за долгое время.

Режиссёр рассказывал это, а женщина слушала. Её глаза были как озёра — глубокие, тёмные. Когда он закончил, она сказала: «Ты нашёл их. Теперь найди себя». И ушла. Они все ушли. А он остался. Сценарий перед ним. Чистый лист. Но уже не такой пустой.

Тени плясали. Или это были мысли? Не знаю. Но что-то изменилось. Всё изменилось. Или только он?