Водяной (1 сезон)

Мария Вирова стояла у окна, глядя на дождь. Он... нет, скорее, дождь и ветер вместе начали двигаться иначе — не просто лили и дули, а будто выписывали что-то на стекле. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, вязкую. Она потянулась за чашкой кофе, но рука дрогнула. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешался с горечью недопитого напитка. Это дело... оно не отпускало. Как будто кто-то держал её за горло, не давая забыть.

Девочка. Та самая, что утверждала, будто видела Водяного. Её слова звучали как бред, но... нет, не бред. Слишком детально, слишком... живо. «Он был высокий, — говорила она, — но не человек. Нет, не человек. Вода стекала с него, но он не был мокрым. Понимаете?» Мария не понимала. Или не хотела понимать. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Она перебирала старые документы. Пожелтевшие страницы, запах пыли и чернил, которые уже выцвели, но всё ещё цеплялись за бумагу, как память. Несправедливо осуждённый. Его имя — Иржи. Иржи, который умер в тюрьме, так и не дождавшись правды. Или... может, он её дождался? Мария не знала. Она только чувствовала, как что-то невидимое тянет её вглубь, в ту самую ночь, когда всё началось. Ночь, которая пахла мокрой травой и страхом.

Она вышла на улицу. Дождь уже перестал, но воздух был тяжёлым, как будто насыщенным чем-то... нездешним. Мария шла, не замечая, как её пальцы сжимают края плаща. Она знала, что это безумие. Но безумие ли? Или просто то, что мы называем безумием, потому что не можем объяснить?

И тут она увидела его. Нет, не его. Это. Тень, которая двигалась слишком плавно, чтобы быть человеческой. Вода стекала с неё, но она не была мокрой. Понимаете?