Бесконечные небеса (2011)

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, вязкую, и даже дыхание казалось лишним. Ичика стоял перед зеркалом, глядя на своё отражение. Нет, не на своё — на *его*. Костюм. «Небесный доспех». Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Пальцы, обтянутые металлом, сжимались и разжимались, будто пробуя на вкус пустоту. Или, может, это он сам пробовал её? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Академия. Да, она была величественной, как храм, но пахла... старым деревом. Не просто древесиной — чем-то глубже, будто время впиталось в стены и теперь медленно выдыхало. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Ичика шёл по коридору, чувствуя, как взгляды девушек-пилотов цепляются за него, как крючки. Он был первым. Первым мужчиной. Это звучало гордо, но почему-то больше напоминало приговор.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Тренировочный зал, вспышки энергии, крики — нет, не крики, скорее, что-то среднее между восторгом и ужасом. Он... они... костюм зажужжал, как гигантская пчела, и мир вокруг замедлился. Ичика почувствовал, как металл сливается с кожей, как будто это не он управляет доспехом, а доспех управляет им. Или, может, они уже стали одним целым?

«Ты справишься», — сказала одна из девушек, её голос звучал как эхо. Ичика не был уверен. Но он знал одно: это только начало. Или конец? Нет, скорее, что-то между. Как в том анекдоте про Штирлица, где всё ясно, но ничего не понятно.