Кошмар (2022)

Мона и Робби. Молодая пара, переехавшая в старую квартиру. Просторную, с высокими потолками, которые, казалось, дышали историей. Или нет, скорее, хранили её, как старый сундук, набитый чужими секретами. Робби был счастлив — работа мечты, новый этап, семья. Он говорил об этом так уверенно, будто будущее уже наступило. Мона улыбалась, но где-то внутри, в самом низу, что-то ёкало. Не страх, нет. Скорее, предчувствие. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Сначала всё было нормально. Ну, почти. Странности начались с мелочей. Дверь на кухне, которая то открывалась, то закрывалась сама собой. Или нет, не сама собой. Будто кто-то... нет, скорее, что-то её двигало. Тени на стенах плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Мона смеялась, но смех звучал как-то пусто. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, давящую. Вы когда-нибудь замечали, как старые дома пахнут? Не просто пылью. Запах старой древесины, пахнущей временем, и чего-то ещё. Металла? Нет, скорее, влажной земли.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Кошмары. Не просто сны, а что-то большее. Мона просыпалась с криком, но крик застревал в горле, как комок. Робби спал, как убитый, не замечая ничего. А она... она чувствовала. Чувствовала, как что-то тянется к ней. К ним. К ребёнку, которого ещё не было, но который уже стал частью её мира. Или нет, не её. Их мира. Или... чужого?

Грань между сном и реальностью стиралась. Она видела фигуры в углах, слышала шёпот, который звучал как скрип дерева. Или это дерево звучало как шёпот? Робби говорил, что это стресс. Но Мона знала. Она знала, что это не просто дом. Это... что-то другое. Что-то, что ждало их. Или её. Или ребёнка.

Вы верите в призраков? Или в то, что дома могут помнить? Мона не верила. До этого момента.