Завучи (1-2 сезон)

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, липкую, как в том анекдоте про Штирлица, где он ждёт, пока чайник закипит, а он не закипает. В коридорах школы № 127, где хаос давно стал лучшим другом дисциплины, эта тишина была предвестником бури. Или, может, её последним вздохом.

Два завуча — нет, скорее, два эксцентричных титана, отвечающих за порядок и учебный план, — стояли друг напротив друга. Он... нет, они начали двигаться иначе. Не так, как раньше. Их взгляды скользили по стенам, по полу, по потолку, словно искали опору в этом внезапно ставшем зыбким мире. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с едким ароматом мела и чего-то ещё — тревоги? Нервозности? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

С уходом директора на пенсию всё изменилось. Или, может, ничего не изменилось, просто стало заметнее. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке, когда уже не важно, кто прав, а кто виноват. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Один из них — нет, оба — начали бороться. Не за власть, нет, это слишком просто. За что-то большее. За право быть последним, кто выключит свет в этом безумном доме.

Их схватка была комичной, но безжалостной. Они ставили ловушки, подбрасывали друг другу записки с угрозами, написанными красной ручкой, и устраивали собрания, на которых говорили всё, кроме правды. Тишина сгущалась, как сироп, и каждый шаг отзывался эхом, будто школа сама наблюдала за этим спектаклем.

А потом... потом всё стало ещё страннее. Но об этом позже. Или, может, никогда.