В поисках Аляски (1 сезон)

Майлз Холтер, шестнадцать, последние слова великих людей — его мания. Не знаю, почему. Может, он искал в них ответы, которых не было в его рутинной жизни. Или просто хотел понять, как заканчиваются истории. В общем, он сбежал. Нет, не сбежал — скорее, ушёл. В школу Калвер Крик, где всё пахло старой древесиной, пахнущей временем, и где воздух был густым, как сироп. Там он встретил её. Аляску. Нет, не встретил — столкнулся. Как поезд, который не остановишь, даже если видишь его издалека.

Она была... как шторм. Нет, не так. Она была как тишина перед штормом. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Ты чувствуешь её кожей, даже если не хочешь. И она знала это. Знаете, как бывают люди, которые будто живут на границе между мирами? Вот она. Аляска Янг. Смеялась так, будто смех был её оружием, а глаза... глаза были как две пропасти, в которые хотелось прыгнуть, даже если знаешь, что не выберешься.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Она исчезла. Нет, не исчезла — растворилась. Как дым от сигареты, которую она всегда держала между пальцев. Майлз искал её. Искал в её книгах, в её словах, в её запахе — смесь духов и чего-то ещё, чего он не мог определить. Но она была везде и нигде. А потом... потом он понял, что искать её бесполезно. Она ушла. Навсегда. Или нет? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Майлз сидел в своей комнате, и стены давили на него, как будто хотели выжать из него всё, что осталось. Он думал о её последних словах. О своих. О том, что жизнь — это не последние слова, а то, что между ними. Или нет? Может, это просто иллюзия, как свет от лампы, который кажется тёплым, но обжигает, если подойти слишком близко.

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Друзья. Он и они. Как будто Аляска оставила после себя не пустоту, а что-то другое. Что-то, что нельзя назвать, но можно почувствовать. Как запах дождя, который ещё не начался. Или как тишину, которая уже не давит, а обнимает.

Майлз всё ещё искал «Великое Возможно». Но теперь он знал, что оно не в словах. Оно где-то там, за горизонтом. Или, может, просто в следующем шаге. Кто знает?