Откровение от Луки (2012)

Люку двадцать пять. Он живет с аутизмом, и его мир — это бабушка, дедушка и их дом, где всё расставлено по местам, как в музее. Бабушка готовит, дедушка читает газеты, а Люк раскладывает пазлы, которые никогда не меняются. Но потом это случилось. Бабушка умерла. И мир Люка — нет, скорее, его мир и мир вокруг него — начал двигаться иначе.

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Дедушка сидел в кресле, его руки дрожали, как листья на ветру. Или как в том анекдоте про Штирлица, где всё кажется неподвижным, но на самом деле всё уже изменилось. Люк не плакал. Он просто смотрел на пазл, который теперь казался чужим.

Потом переезд. Родственники. Они говорили что-то о «новых возможностях», но их голоса звучали, как скрип двери, которую давно не смазывали. Дедушку отправили в дом престарелых. На прощание он сказал Люку: «Найди работу. Девушку. Живи». Просто так, без лишних слов.

И Люк решил. Впервые в жизни у него появилась цель. Он вышел из дома, и запах старой древесины, пахнущей временем, сменился городским смогом. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Он шел, чувствуя, как асфальт под ногами становится то мягче, то тверже. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Он начал с работы. Уборщик в кафе. Потом девушка. Вернее, попытка. Она улыбалась, но её глаза были как стекло — прозрачные, но непроницаемые. Люк не сдавался. Он повторял про себя: «Живи. Живи. Живи».

И вот он здесь. В новом мире. Где всё ещё пахнет временем, но уже другим. Где тени пляшут, но уже не так страшно. Где есть цель. Или, может быть, это просто начало?

(300 слов)