Легион (1-3 сезон)

Дэвид Хэллер сидел на краю кровати, пальцы вцепились в край матраса, как будто он боялся, что его унесёт куда-то. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, липкую, которая обволакивает всё вокруг. Он закрыл глаза, но это не помогло. Голоса. Они всегда были здесь, но сейчас... сейчас они звучали иначе. Не как эхо в голове, а как будто кто-то стоял за его спиной, шепча прямо в ухо. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Тени на стене — они плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке, когда все уже забыли, зачем собрались. Дэвид почувствовал запах старой древесины, пахнущей временем, как в доме бабушки, где он бывал в детстве. Но это был не её дом. Это была его комната, его реальность. Или то, что он привык считать реальностью.

— Ты слышишь? — спросил один из голосов. Нет, не спросил. Это было что-то между вопросом и утверждением, как будто голос знал ответ заранее.

Дэвид встал, шатаясь, как будто пол под ним был не твёрдым, а каким-то... жидким. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось? Он подошёл к окну, за которым ничего не было. Нет, не так. Там было что-то, но это что-то не поддавалось описанию. Как будто кто-то взял реальность и смял её, как бумагу, оставив только обрывки.

— Ты не один, — сказал другой голос. Или это был тот же самый? Дэвид уже не мог сказать. Он почувствовал, как что-то коснулось его плеча — холодное, липкое, как прикосновение мокрой ткани. Он обернулся, но там никого не было. Или был кто-то, кого он не мог увидеть.

— Что происходит? — прошептал он, но ответа не последовало. Только тишина, которая снова стала ватой. Или это был уже другой вид тишины?

Дэвид понял, что больше не может доверять своим ощущениям. Но, может быть, это и есть ключ. Может быть, именно так всё и должно быть.