Мылодрама (1-2 сезон)

Совет директоров телеканала — нет, скорее, они — задумали хитрый план. Ну, знаете, как в том анекдоте про Штирлица: если хочешь всё разрушить, поставь во главе того, кто ничего не умеет. Идея была проста: назначить генеральным директором человека, который даже не знает, с какой стороны подойти к камере. Выбрали заправщика. Да, того самого, который вечно путает бензин с дизелем. Идеальный кандидат для катастрофы.

Но вот что случилось потом... ты поймёшь, о чём я. Он — нет, они — начали двигаться иначе. Новый директор, этот самый заправщик, ввалился в офис, как ураган. Не знал, как работает телевидение? Ну и что. Он просто делал. Хаотично, интуитивно, с какой-то детской наглостью. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Все ждали провала. А он... он начал менять всё.

Сериал, который должен был стать позором, вдруг заиграл. Нестандартно, свежо, как будто его снимали не для камер, а для души. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Зрители вцеплялись в экраны. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Запах старой древесины, пахнущей временем, витал в коридорах канала. Это был не просто успех — это было что-то большее. Канал, который должен был рухнуть, вдруг взлетел. Акции подскочили, как на дрожжах. А он, этот заправщик, даже не понял, что произвёл революцию.

Иногда отсутствие опыта — это и есть опыт. Иногда хаос — это порядок. Иногда... ну, вы поняли.