Настоящий детектив (1-4 сезон)

1995 год. Луизиана. Жара, как будто кто-то накрыл штат мокрым одеялом. Девушка. Нет, не просто девушка — её тело нашли в канаве, с короной из оленьих рогов. Ритуал? Или просто чья-то больная фантазия? Детективы Раст Коул и Марти Харт начинают копать. Но это... нет, скорее, они начинают копать слишком глубоко. А там — грязь, которая липнет к рукам, к душе. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

2012 год. Дело снова всплывает. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Раст и Марти, теперь уже бывшие, возвращаются. Но они... нет, скорее, их уже нет. Остались только тени. Тени, которые пляшут, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке.

Калифорния. Винчи. Городок, который пахнет нефтью и отчаянием. Глава администрации исчезает. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Тело на шоссе. Местные детективы втянуты в водоворот. Но это не просто убийство. Это... как в том анекдоте про Штирлица, только без смеха.

Озарк. 1980-е. 1990-е. 2015-е. Время здесь течёт, как сироп — медленно, но неотвратимо. Детектив Уэйн Хейз и Роланд Уэст. Они ищут правду. Или то, что от неё осталось. Запах старой древесины, пахнущей временем. Тени снова пляшут. Вы их видите?

Аляска. Полярная ночь. Холод, который проникает в кости. Две женщины-полицейские. Шесть пропавших. Научная станция, которая молчит. Тишина. Не просто отсутствие звука... вы поняли.

И вот вопрос: что связывает всё это? Или это просто... случайность? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?