Эффект Манделы (2019)

Он сидел за столом, уставившись в экран. Код, который он писал, казался чужим, словно кто-то другой водил его пальцами по клавиатуре. Или нет, не чужим — скорее, слишком знакомым, как будто он уже писал это раньше. Но когда? Вчера? Месяц назад? Или в той жизни, которая была до... до всего этого?

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, вязкую. Он почувствовал, как по спине пробежал холодок, и обернулся. Никого. Тени на стене плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Экран мерцал, буквы начинали плыть, и он вдруг увидел её лицо. Лицо, которого не должно было быть. Оно было таким же, как в тот день, когда... Нет, лучше не вспоминать.

Он встал, потянулся к стакану с водой, но рука дрогнула. Вода разлилась по столу, капли попали на клавиатуру. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешался с едким запахом пластика. Он закрыл глаза, пытаясь уловить хоть что-то знакомое, но вместо этого почувствовал, как пол под ногами слегка качнулся. Или это он сам?

Они начали двигаться иначе. Нет, не они — всё вокруг. Время, пространство, мысли. Как в том анекдоте про Штирлица: «Кажется, я что-то забыл...» Но что?

Он сел обратно, вдохнул глубоко, пытаясь ухватиться за что-то реальное. Клавиатура под пальцами была холодной, почти ледяной. Он начал печатать снова, но теперь буквы складывались в слова, которые он не писал. «Ты не можешь изменить это. Ты не можешь вернуть её.»

Тишина снова накрыла его, но теперь она была другой. Не ватной, а... металлической. Как будто кто-то запер его в клетке, которую он сам же и создал.

Или нет. Может, это просто начало.