Поездка на озеро Гарда (2018)

Озеро Гарда. 2018 год. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, густую и плотную, как будто кто-то выключил мир. Но это только начало. Герои — нет, скорее, они — группа людей, случайно собравшихся здесь, на берегу, где вода блестит, как расплавленное стекло. Каждый из них привёз с собой не только чемоданы, но и груз своих историй. Или, может, это истории привезли их сюда? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Как будто кто-то переключил скорость жизни с привычной на замедленную. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке, смешиваясь с запахом старой древесины, пахнущей временем. Это был не просто дом у озера — это было что-то большее. Место, где прошлое и настоящее сплетались в один клубок, как нитки в руках неопытной вязальщицы.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Неожиданно. Как в том анекдоте про Штирлица, где всё кажется простым, пока не становится слишком поздно. Они начали говорить. Сначала осторожно, как будто боялись разбудить что-то древнее, спящее в углу комнаты. Потом громче. И смешнее. И грустнее. И... настояще.

Любовь. Нет, не так. Скорее, её тень. Она витала в воздухе, как запах свежего хлеба из соседней пекарни. Но не каждый мог её уловить. Кто-то искал её в словах, кто-то — в молчании. А кто-то просто стоял у воды, чувствуя, как холодный ветер обнимает кожу, оставляя мурашки, как после первого глотка крепкого кофе.

И вот они уже не те, что были в начале. Или всё-таки те? Жизнь, как озеро, — кажется спокойной, пока не начнёшь в неё всматриваться. Тогда понимаешь: под поверхностью — целый мир. Или бездна. Или и то, и другое сразу.

Финал? Нет, не финал. Скорее, пауза. Как в музыке, когда звук замирает, но ты знаешь, что это ещё не конец. Просто момент, чтобы перевести дыхание. И подумать. Или не думать вовсе.