В тылу Америки (2017)

Он вернулся домой, но дом оказался другим. Или это он изменился? Нет, скорее, всё вокруг стало иным. Город, который он помнил, — с его ярмарками, где пахло жареным арахисом и старыми книгами, — теперь дышал чем-то тяжёлым, как будто воздух пропитался ржавчиной и страхом. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, и каждый шаг отдавался глухо, как в пустоте. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Кошмары начались сразу. Не те, что приходят ночью, а те, что живут в каждом углу. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Он видел их — бандитов, которые теперь правили улицами. Они не прятались, не скрывались. Их лица были знакомы, как будто он видел их где-то раньше. На войне? Нет, скорее, в зеркале. Или это просто игра света?

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Он увидел, как они — нет, скорее, он сам — начал двигаться иначе. Руки, привыкшие к оружию, теперь сжимались в кулаки, но не для удара. Для чего-то большего. Для защиты? Или для разрушения? Он не мог понять. Запах старой древесины, пахнущей временем, напомнил ему о чём-то важном. О доме. О том, что он должен был защитить.

Он начал действовать. Не сразу, не резко. Сначала это были мелкие шаги — разговоры с соседями, которые боялись даже шептать. Потом — больше. Он не хотел снова брать оружие, но... разве у него был выбор? Каждый день он видел, как они — бандиты, полицейские, всё это серое месиво — уничтожали то, что он любил. И он понял: это не просто война. Это что-то другое. Что-то, что он должен пройти, чтобы найти себя.

Иногда он ловил себя на мысли, что это не только о справедливости. Это о чём-то внутри. О том, что он потерял там, в Ираке, и теперь пытается найти здесь, среди этих улиц, которые больше не кажутся родными. Но, может быть, это и есть путь? Борьба, которая лечит. Или убивает. Кто знает?