Восход луны над Египтом (2018)

Луна. Она поднималась над Каиром медленно, будто нехотя, как будто знала, что её свет осветит не просто город, а целую эпоху. Или, может, это я так думаю? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось? Впрочем, неважно. Главное — она была. И её свет, холодный и серебристый, ложился на песок, на крыши домов, на лица людей, которые... нет, скорее, которые уже не знали, как жить дальше. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, тяжёлую. И в этой тишине шли разговоры. Не те, что слышны, а те, что чувствуются кожей. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с ароматом кофе, который варили где-то в глубине дома. Кофе, который пили с сахаром, но без улыбок.

Они сидели за столом — король, дипломаты, те, кто называл себя представителями народа. Или... нет, скорее, те, кто хотел ими казаться. Тени от свечей плясали на стенах, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Кто-то говорил о независимости, кто-то — о компромиссах. А кто-то просто молчал, глядя в окно, где луна уже почти касалась горизонта. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Не сразу, но поймёшь. Как в том анекдоте про Штирлица, где всё ясно только в конце, но конец — это начало.

И вот она, эта новая эра. Или, может, старая, но в другой упаковке? Воздух снова стал воздухом, тишина — тишиной. Но что-то изменилось. Что-то, что нельзя потрогать, но можно почувствовать. Как запах дождя перед грозой. Или как дрожь в пальцах, когда держишь что-то важное, но не знаешь, удержать или отпустить.