Ночная смена (2018)

Макс стоял у окна, глядя на пустынную улицу. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, липкую. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе, когда завод закрылся. Аня, жена, всё ещё не знала. Как сказать? Как объяснить, что он теперь... это? Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я.

Он согласился. Не сразу, конечно. Сначала отмахнулся, как от глупой шутки. Но бывшая одноклассница, Катя, смотрела на него так, будто знала, что он сдастся. "Ты же не будешь сидеть сложа руки, правда?" — её слова, как в том анекдоте про Штирлица, висели в воздухе, пока он не кивнул.

Клуб. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешанный с дешёвым парфюмом и потом. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Макс чувствовал себя чужим, но деньги — они были реальными, тяжёлыми в кармане.

Дома — другая история. Аня. Её взгляд, будто она что-то чувствовала. "Ты странный какой-то", — говорила она, и он отшучивался, но внутри всё сжималось. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Потом начались вопросы. "Где ты был?" — "На работе". — "На какой работе?" — "На... обычной". Ложь, как паутина, росла, запутывая всё сильнее.

Однажды он пришёл домой с запахом чужого парфюма. Аня молчала. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух снова стал ватой.

Он попытался всё исправить. Коллеги из клуба, эти... ребята, предложили помощь. Но их идеи только усиливали хаос. Вечеринка, которую они устроили, чтобы "разрядить обстановку", закончилась тем, что Аня нашла его в костюме, который он забыл спрятать.

Теперь он стоит у окна снова. Тени пляшут, но уже не как демоны. Скорее, как воспоминания. Он думает о том, как вернуть её доверие. Или хотя бы тишину. Ту, которая была раньше.

Но, может, это уже невозможно?