Лес: Вижу тебя повсюду (2021)

Лес. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Отец и дочь. Они сидят на крыльце, и запах старой древесины, пахнущей временем, смешивается с горечью их слов. Рождество. Она помнит, как мать вышла из дома, хлопнув дверью. Летняя резина. Гололёд. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Они говорят, но не договаривают. Каждое слово — как камень, брошенный в воду. Круги расходятся, но дна не видно.

Парень и девушка. Их разговор — как нож, который то режет, то скользит. Она — третья. Та, что пропала. Или, может, просто спряталась? Ревность, как ржавчина, разъедает их. Они вспоминают прошлое, но оно кажется чужим, как будто это не они, а кто-то другой. «Ты её видел?» — спрашивает она. Он молчит. Тишина снова. Не просто отсутствие звука...

Муж и жена. Их ритуал. Он начался как игра, а теперь стал клеткой. Они говорят о нём, но слова звучат как заклинания. Тени пляшут. Запах свечей, которые они зажигают каждый вечер, смешивается с запахом страха. «Мы можем остановиться?» — спрашивает она. Он смотрит на неё, и в его глазах — что-то, что она не может назвать.

Юноша с честным и пламенным лицом. Он нанимает киллера. Их разговор — как игра в шахматы, где фигуры движутся сами по себе. «Ты уверен?» — спрашивает киллер. Юноша молчит. Потом начинает говорить. О мести. О боли. О том, что он не может забыть. Киллер слушает, но его глаза — как зеркала, в которых отражается что-то, что юноша не хочет видеть.

Лес. Он... нет, они. Тени. Тишина. Вы чувствуете? Или это только мне кажется?