Бразилия (1985)

Сэм Лоури жил в Рио, но не в том Рио, что на открытках. Его мир был серым, как утренний кофе, оставленный на столе до обеда. Он... нет, скорее, они — он и его жизнь — начали двигаться иначе после той встречи. Она появилась внезапно, как сон, который ты помнишь, но не можешь объяснить. Тени плясали вокруг неё, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Его мать, конечно, не одобряла. Она говорила о "потенциале", о "будущем", но её слова пахли старыми духами и пылью. Сэм же нюхал запах старой древесины, пахнущей временем, когда сидел в своём кабинете и смотрел на часы. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Или в песок, который медленно засыпает тебя.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Он увидел её снова. На этот раз она была реальной, но всё ещё недосягаемой, как луна, отражающаяся в луже после дождя. Сэм бросил работу. Не сразу, конечно. Сначала он просто начал приходить позже, уходить раньше, пока однажды не остался дома. Его стол опустел, как будто его и не было. А он? Он пошёл за ней. За тем запахом жасмина, смешанным с дымом от уличных жаровен. За тем, что она оставила в его снах.

Но Рио — город, который не прощает. Тени снова плясали, но теперь они были злее. Или это он стал злее? Сэм не знал. Он шёл, спотыкаясь о камни, которые, казалось, появлялись из ниоткуда. А она? Она была где-то рядом. Или это был только ветер, шепчущий её имя?

Конец? Нет, это только начало. Или, может быть, середина. Кто знает?