Красавица и чудовище (1991)

Ветхий замок стоял в чаще, как забытый кошмар. Не просто старый — он будто дышал, тихо, едва заметно. Тени плясали на стенах, то ли как демоны, то ли как пьяные на субботней вечеринке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось? Воздух был густым, словно пропитанным временем, а запах... запах старой древесины, пахнущей не просто сыростью, а чем-то древним, почти живым.

Чудовище. Нет, не совсем чудовище — скорее, тень человека, запертая в форме, которую не выдумать даже в самом страшном сне. Его глаза... они были как два угля, но не горящих, а тлеющих, будто огонь в них давно потух. Он — нет, они начали двигаться иначе, когда она вошла. Красавица. Не просто красивая, а та, что несла в себе свет, который, казалось, мог растопить даже этот вечный холод.

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, непробиваемую. Она шла по коридорам, её шаги едва слышны, но каждый отдавался эхом, как будто замок сам реагировал на её присутствие. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Взгляд. Не просто взгляд, а что-то глубже, как будто он увидел в ней не просто девушку, а ключ. Ключ к чему-то, что он давно потерял.

Она чувствовала его страх. Нет, не страх — скорее, отчаяние, спрятанное под слоями гнева и боли. Его голос, когда он заговорил, был как скрип старого дерева, но в нём была... музыка? Или просто надежда?

И вот они стоят друг перед другом. Он — закованный в свою форму, она — с сердцем, которое, кажется, уже начало оттаивать. Но что будет дальше? Любовь? Или просто ещё одна попытка, которая закончится так же, как все предыдущие?

Запах роз. Откуда он? В этом замке, где даже воздух казался мёртвым, вдруг запах роз. Или это просто её воображение?

Конец? Нет, скорее, начало. Но чьё?