Автошкола «Бикини» (1998)

Вики стояла у входа в автошколу «Бикини», сжимая в руке ключи. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с ароматом бензина и пыли. Она вздохнула. Тетя Велма... нет, скорее, Велма — она всегда была больше чем тетя. Почти мать. И теперь, когда дело, которое та строила годами, рушилось, Вики не могла просто стоять в стороне. «Помогу», — сказала она себе. Или, может, это был не голос, а что-то глубже, вроде инстинкта. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Марси и Трейси пришли почти сразу. Они всегда приходили, когда нужно было что-то спасать. Или разрушать. Иногда это было одно и то же. «Мы сделаем из этого шоу», — сказала Марси, разглядывая потрескавшуюся вывеску. «Не шоу, — поправила Трейси, — спектакль. С драмой, смехом и... ну, ты поняла». Вики улыбнулась. Они начали двигаться — нет, скорее, плыть — в каком-то новом ритме. Тишина вокруг стала другой. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, но мягкую. Или как в том анекдоте про Штирлица, где всё замирает перед бурей.

План был прост: добавить веселья. Но веселье — это не просто смех. Это... как запах свежей краски, которая скрывает трещины, но оставляет их под собой. Они начали с уроков. Вместо скучных инструкций — игры, шутки, даже танцы. Тени плясали на стенах, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Люди начали приходить. Сначала по одному, потом толпами. Но потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Коррумпированные копы. Они появились, как тени, и потребовали свою долю. «Иначе...» — начал один, но Вики перебила: «Иначе ничего. Мы не из тех, кто платит».

Они боролись. Не кулаками, конечно. Смекалкой, обаянием, тем, что нельзя купить. И победили. Автошкола стала легендой. Не просто местом, где учат водить, а чем-то большим. Символом. Вики иногда ловила себя на мысли, что это не они спасли школу, а школа их. Или, может, они спасли друг друга. Кто знает? Всё, что осталось, — это запах бензина, смешанный с чем-то сладким, и ощущение, что всё только начинается.