Молния: Смертельный разряд (2003)

Белл Пойнт. Город, который всегда пах дождем. Но не тем, что приносит свежесть, а тем, что оставляет после себя запах гари и старой древесины, будто время здесь остановилось и начало гнить. И вот эта гроза. Не просто гроза — что-то... другое. Ты чувствуешь? Нет, не просто молнии. Это как будто небо решило поиграть с городом, как кошка с мышью. Или как в том анекдоте про Штирлица, где всё кажется случайным, но на самом деле — нет.

Они... нет, скорее, люди начали замечать. Сначала это были просто отключения света. Потом — пожары. Небольшие, но странные. Как будто огонь выбирал, где появиться. И звуки. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Ты слышишь, как сердце бьется, но не можешь понять, твое это или чье-то еще. А потом это случилось... ты поймешь, о чем я.

Ученые, конечно, пытаются объяснить. Но их слова звучат как белый шум. Атмосферные аномалии, электрические разряды, статистические отклонения. Будто они сами не верят в то, что говорят. А власти? Они строят планы, укрепляют инфраструктуру, раздают памятки. Но это всё как пытаться остановить ураган картонным щитом. Ты видишь, как они нервничают? Или это я просто слишком много думаю?

Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Запах озона смешивался с чем-то металлическим, будто кто-то разбил термометр и забыл убрать. И этот ветер. Он не просто дул — он скребся, как будто хотел что-то сказать. Или предупредить.

Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось? Белл Пойнт стоит на пороге чего-то. Не знаю, чего именно. Но это не просто гроза. Это... что-то большее. И каждый раз, когда молния бьет в землю, я думаю: а что, если это не случайность? Что, если это знак? Или предупреждение? Или... нет, лучше не думать.