Будущее - это женщина (1984)

Анна стояла у окна, глядя, как дождь стекает по стеклу, словно слезы. Она... нет, скорее, они с Гордоном решили приютить Мальвину. Беременную, хрупкую, с глазами, в которых читалось что-то недосказанное. Анна не сразу поняла, что это будет не просто помощь, а что-то большее. Ревность. Она пришла неожиданно, как запах старой древесины, пахнущей временем, — вроде бы знакомо, но отчего-то щекочет нервы.

Мальвина. Её смех, её движения, её живот, который рос с каждым днем. Анна ловила себя на том, что смотрит на неё слишком долго. Не просто смотрит — изучает. Как будто пытается понять, что именно в этой девушке вызывает у неё такое странное чувство. Гордон... нет, они начали двигаться иначе. Он стал больше времени проводить с Мальвиной, а Анна оставалась одна. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Гордон ушел. Не в переносном смысле — его не стало. Сердце, сказали врачи. Анна стояла у гроба, и ей казалось, что это не он лежит там, а кто-то другой. Мальвина плакала. Или это она плакала? Всё смешалось.

Но что-то изменилось. Они стали ближе. Не сразу, не вдруг, но... Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось? Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Анна начала мечтать. О ребенке. О том, как они будут растить его вместе. Но потом пришло понимание: у малыша будет только одна мама.

Мальвина. Она сказала это тихо, почти шёпотом. Анна почувствовала, как что-то внутри неё сжалось. Но это было не отчаяние. Скорее, освобождение. Они смотрели друг на друга, и в этот момент стало ясно: их связь стала куда глубже. Глубже, чем они могли представить.

Анна взяла Мальвину за руку. Та была теплой, почти горячей. И в этом тепле было что-то, что не нуждалось в словах.