Яра (2018)

Яра жила в долине, где время, казалось, застряло где-то между вчера и позавчера. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную и непробиваемую. Леса вокруг стояли, как стражники, высокие и молчаливые, а горы, словно старые друзья, наблюдали за всем сверху. Бабушка говорила, что это место — благословение. Но иногда Яре казалось, что это проклятие. Или, может, и то, и другое сразу. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Однажды, когда солнце уже клонилось к закату, она встретила его. Нет, не сразу поняла, что это он. Сначала подумала, что это тень от дерева, игра света. Но тени не пахнут потом и пылью дорог. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Он — Алекс. Усталый, с глазами, в которых читалось что-то между отчаянием и надеждой. Он сказал, что ищет тишины. Или, может, спасения. Разница, впрочем, была невелика.

Бабушка сначала насторожилась. «Чужие люди — это всегда риск», — говорила она, но в её голосе слышалось не столько предупреждение, сколько привычка. Алекс, однако, быстро вписался. Помогал по хозяйству, рассказывал истории. О городах, где свет не гаснет никогда, о людях, которые бегут, даже не зная, от чего. Яра слушала, и что-то внутри неё начинало шевелиться. То ли зависть, то ли тревога. Или просто любопытство.

Они стали проводить время вместе. Гуляли по лесам, где тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Алекс говорил о мечтах, о том, что за горами есть целый мир. Яра чувствовала, как её собственные мысли начинают путаться. Она привыкла к запаху старой древесины, пахнущей временем, к шороху листьев под ногами. Но теперь всё это казалось... недостаточным. Или, может, слишком достаточным.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Не сразу, но поймёшь. Алекс ушёл. Или остался. Или... нет, лучше не уточнять. Иногда лучше оставить что-то недосказанным. Как в том анекдоте про Штирлица, где всё ясно, но ничего не понятно.