Жители пригородов (2019)

Нумуке стоял на краю. Не на краю чего-то конкретного — просто на краю. Там, где воздух становится гуще, а тени пляшут, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Он смотрел на свой район, на эти серые дома, которые, казалось, вросли в землю, как старые зубы. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с ароматом жареного мяса из соседского окна. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Сулаймаан. Нет, скорее, они. Они начали двигаться иначе. Сулаймаан, старший брат, всегда был для Нумуке маяком. Он говорил о законах, о том, как они могут стать оружием, щитом, ключом. «Знание — это сила, — повторял он, — но сила, которая не ломает, а строит». Нумуке верил ему. Почти. Почти всегда. Но иногда, особенно ночью, когда тишина становилась не просто отсутствием звука, а чем-то плотным, как вата, он слышал другой голос. Демба.

Демба. Другой брат. Другой путь. Он не говорил о законах. Он говорил о правилах улицы. О том, как быстро можно получить всё, если не бояться. «Жизнь — это игра, — говорил он, — и ты либо выигрываешь, либо проигрываешь. Никаких ничьих». Нумуке видел, как Демба двигался по району, как его уважали, как его боялись. Это было... заманчиво. Опасно. Но заманчиво.

И вот однажды это случилось. Нумуке шёл домой, и вдруг — крики. Потом выстрелы. Или нет, не выстрелы, что-то другое. Он обернулся и увидел Дембу. Тот был в центре всего этого. Драка, кровь, страх. Нумуке замер. Он смотрел, как тени пляшут, как воздух сгущается, как всё вокруг становится... другим. Выбор. Он всегда был где-то рядом, но сейчас он стал реальным. Как запах крови, который невозможно игнорировать.

Нумуке закрыл глаза. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Он думал о Сулаймаане. О Дембе. О себе. О том, что выбор, который он сделает, будет не просто его выбором. Это будет выбор для всех. Для семьи. Для будущего. Но что, если будущее — это не то, что ты выбираешь, а то, что выбирает тебя?

Он открыл глаза. Тени всё ещё плясали. Но теперь они казались... другими. Или это он стал другим?