Мистер Крутой (1996)

Джеки запер машину, привычным движением проверив карманы — ключи, телефон, кошелек. Все на месте. Но что-то было не так. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Он почувствовал это еще до того, как увидел. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешался с чем-то резким, металлическим. Кровью? Нет, скорее, страхом.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Он нашел кассету. Не просто старую VHS, а ту самую, которая перевернула всё. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Он вставил её в старый видеомагнитофон, и экран ожил. Перестрелка. Крики. Люди, падающие, как марионетки с оборванными нитями.

Он пытался избавиться от неё. Сначала полиция — они посмотрели на него, как на сумасшедшего. Потом бандиты — они не спрашивали. Они действовали. Быстро. Жестко. Джеки понял, что кассета — это не просто запись. Это ключ. К чему? Он не знал. Но другие знали.

Тени снова двигались. Он... нет, они. Они были везде. В зеркале заднего вида. В углах комнаты. В его мыслях. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Его навыки самообороны, которые он оттачивал годами, стали его единственным оружием. Но это было не просто о физической силе. Это была игра. Игра, где правила менялись каждую секунду.

Он начал замечать детали. Запах пороха, смешанный с ароматом свежего базилика. Тактильные ощущения — холод металла в руке, тепло собственного дыхания.

И всё же, 10% оставалось за кадром. Что-то, что он не мог понять. Что-то, что двигалось в тени.

Его жизнь превратилась в марафон. Не просто бег — танец. Танец на лезвии ножа.

И всё из-за одной кассеты.

Вы тоже это чувствуете?