Все иностранцы задёргивают шторы (2020)

Джейми всегда знала, что она другая. Нет, не в том смысле, как все подростки чувствуют себя чужими в своём теле, а в чём-то глубже. Она... нет, скорее, они — её друзья, Марк и Лиа, — тоже были другими. Но их "другость" была не проклятием, а чем-то вроде секретного кода, который они расшифровывали вместе. В маленьком городке, где каждый знал каждого, быть не таким, как все, — это как ходить с табличкой на лбу: "Посмотрите на меня, я не вписываюсь". Джейми, с её тёмной кожей и открытой ориентацией, Марк, с его любовью к акварелям и ненавистью к футболу, Лиа, с её инвалидной коляской и острым языком, — они были как три острова в океане обыденности.

Тени плясали на стенах её комнаты, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Джейми смотрела на них, чувствуя, как запах старой древесины, пахнущей временем, обволакивает её. Она думала о том, что сказала Марку на прошлой неделе. "Я... я думаю, мне нравятся девушки". Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Он — нет, они — просто обняли её. Никаких слов, никаких вопросов. Просто тепло, которое говорило больше, чем любые слова.

Лиа однажды сказала, что их дружба — это как в том анекдоте про Штирлица: "Ты думаешь, что это случайность, а на самом деле — система". Они были системой. Джейми чувствовала это каждый раз, когда Марк рисовал её портрет, а Лиа читала вслух стихи, которые никто больше не понимал.

Но иногда, особенно ночью, когда город затихал, Джейми задавалась вопросом: а что, если они просто пытаются убежать от реальности? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Однажды, когда они сидели на крыше старого гаража, Джейми сказала: "Мы ведь не просто друзья, правда? Мы... что-то большее". Лиа усмехнулась: "Мы — это мы. И этого достаточно".

И, знаете, может, она была права.