Дочери ботаника (2006)

Ли Мин стояла у ворот дома ботаника, сжимая в руках потрёпанный чемодан. Ветер гнал по дороге пыль, смешанную с запахом старой древесины — не той, что пахнет свежестью, а той, что впитала в себя годы, как губка. Она... нет, скорее, они начали двигаться иначе, эти ворота, когда она толкнула их. Скрип, будто бы протест, но не против неё, а против времени. Или против чего-то ещё. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Дом был тихим. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную и тяжёлую. Ли Мин шагнула внутрь, и её встретил запах трав — сухих, свежих, горьких. Ботаник, её новый наставник, оказался человеком сдержанным, почти молчаливым. Но его дочь... Ан. Она была другой. С первого взгляда. С первого слова. С первого прикосновения, когда их пальцы случайно коснулись, перебирая листья какого-то растения. Тени плясали на стенах, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Ли Мин не знала, как описать это точнее.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Не сразу, не вдруг, но постепенно, как росток пробивается сквозь землю. Они начали говорить. О растениях, о звёздах, о том, что скрыто от глаз. Ан смеялась, и её смех был похож на звон колокольчика, но не того, что в храме, а того, что висит на ветру где-то далеко, в горах. Ли Мин ловила этот звук, как ловят солнечные лучи в ладонях. Но что-то было не так. Что-то всегда было не так.

Общество. Закон. Взгляды. Они висели над ними, как тучи перед грозой. Ли Мин чувствовала это каждый раз, когда их пальцы снова касались друг друга, когда их взгляды встречались чуть дольше, чем нужно. Они прятали свои чувства, как прячут драгоценности от воров. Но разве можно спрятать то, что живёт внутри? Разве можно заглушить то, что бьётся в груди, как сердце?

Они мечтали. О будущем. О месте, где можно быть собой. Но будущее было туманным, как утренний туман над рекой. И всё же они держались за эту мечту, как за последнюю нить. Потому что иначе — зачем всё это? Зачем жить, если не ради этого?