Клэр, которая упала с луны (1992)

Ноэл стояла на берегу, впитывая солёный воздух, который, казалось, проникал не только в лёгкие, но и в саму душу. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную и тяжёлую. Она привыкла к такому: одиночество, книги, море. Но сегодня что-то было иначе. Или ей просто хотелось верить, что иначе.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я.

Клэр появилась внезапно, как будто её вынесло волной. Нет, не так. Скорее, она возникла из ниоткуда, как в том анекдоте про Штирлица, только без шуток. Её волосы, мокрые и растрёпанные, блестели на солнце, а глаза... глаза были как два осколка стекла, которые вот-вот порежут.

— Ты тут одна? — спросила Клэр, и её голос звучал так, будто она уже знала ответ.

Ноэл кивнула, но внутри что-то ёкнуло. Она... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Клэр подошла ближе, и Ноэл почувствовала запах — не моря, не соли, а чего-то другого. Старой древесины, пахнущей временем, или, может, кожи, выгоревшей на солнце.

— Ты писательница, да? — Клэр улыбнулась, и в этой улыбке было что-то циничное, но не злое.

— Психолог, — поправила Ноэл, но тут же пожалела. Зачем? Кто вообще считает?

Клэр рассмеялась, и звук её смеха был как ветер, который срывает листья с деревьев. Она села на песок, не спрашивая разрешения, и Ноэл, вопреки всему, села рядом.

— Ты слишком серьёзная, — сказала Клэр, глядя куда-то вдаль. — Жизнь — это не книга, которую можно закрыть, когда надоест.

Ноэл хотела возразить, но слова застряли где-то в горле. Вместо этого она почувствовала, как песок под её ладонями стал теплее, почти горячим.

— А ты слишком... — начала Ноэл, но не закончила. Слишком что? Свободная? Хаотичная? Или просто другая?

Клэр повернулась к ней, и их взгляды встретились. В этот момент Ноэл поняла, что всё, что она знала о себе, о мире, о границах, — всё это было лишь черновиком.

— Ты тоже это чувствуешь? — спросила Клэр, и её голос стал тише, почти шёпотом.

Ноэл не ответила. Она просто смотрела на неё, на эту женщину, которая упала с луны или, может, просто вышла из моря.

Тени вокруг них плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Ноэл вдруг поняла, что не хочет, чтобы это закончилось.

Или, может, это уже началось.