Ночная рыбалка (2021)

Юстас и Повилас сидели на берегу, удочки в руках, тишина вокруг — не просто отсутствие звука, а будто воздух превратился в вату. Озеро, гладкое, как зеркало, отражало звёзды, но что-то в этой картине было... нет, не так. Что-то было не так. Повилас затянулся сигаретой, дым смешался с запахом старой древесины, пахнущей временем, и вдруг он начал говорить. Не о рыбе, не о погоде — о чём-то, что, видимо, давно давило ему на грудь.

«Ты знаешь, — начал он, — я... нет, мы, наверное, уже не сможем жить как раньше». Юстас нахмурился, но промолчал. Повилас продолжал: «Ты помнишь, как в том анекдоте про Штирлица? Когда всё кажется нормальным, а потом — бац! — и ты уже в центре чего-то, от чего не отмахнуться».

И тут он выпалил. Не сразу, с паузами, будто слова застревали в горле. О преступлении, о том, что он видел. О том, как однажды ночью, случайно, как в плохом фильме, он стал свидетелем. Юстас слушал, и его лицо менялось — от удивления к страху, от страха к... к чему? К пониманию? Или к осознанию, что он сам уже в этой игре, хочет он того или нет.

Потом это случилось. На горизонте появилось судно. Не рыбацкое, нет — что-то другое. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Они схватили удочки, не знаю, зачем — может, как оружие, может, просто чтобы держать что-то в руках. Тишина снова накрыла их, но теперь она была другой — тяжёлой, как свинец. Юстас почувствовал, как холодный пот стекает по спине, а Повилас... Повилас смотрел вдаль, будто видел что-то, чего Юстас не мог разглядеть.

Утро пришло, но облегчения не принесло. Они молча собрали вещи, не говоря ни слова. Остров остался позади, но что-то в них обоих изменилось. Что-то, что уже не исправить.

Или, может, это я ошибаюсь? Может, они просто вернулись к своей обычной жизни, а всё остальное — лишь игра воображения? Но тогда почему я до сих пор чувствую этот запах — смесь дыма, воды и страха?